
A propos d’Anna Khronic, 
Appassionata : la nouvelle qui parle d’elle ! 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Peur à Coeur 
 

Une nuit d'été. L'époque peu importe. Une ville tranquille. Une maison qui dort. La pièce 

aux volets mauves. Premier étage. Vue sur la rue éclairée par un réverbère. Cette pièce est 

une chambre. Dans cette chambre, une jeune fille qui devrait dormir. Mais qui n'y parvient 

pas. Elle se tourne et se retourne. Sur le ventre. Non. Sur le dos. Pas plus. Sur le flanc. 

Encore moins. Mais à quoi pense-t-elle ? A qui ? Tout tourne et se retourne dans sa tête. 

Mélange de mots et d'images. Elle parvient à s'endormir enfin. Sa fenêtre entrouverte. Le 

réverbère s'est éteint. Les images dans sa tête aussi. Quant aux mots, elle ne les entend 

plus... 

 

Cheveux noués au-dessus du crâne pour faire sa crâneuse. Flâneuse sur les boulevards au long 
court et longs cous qui se tournent sur les belles des villes notoires. C'est bien connu, arpenter 
une avenue, ça fait mauvais genre pour le sexe féminin. Allée ou contre-allée. Chemin du 
retour. Pair ou imper. La pluie. Fondre ou se glacer, selon les saisons. Celle du plaisir a été ou 
bien sera. Coeur serré à l'idée du rendez-vous manqué. Encore raté. Loupé le coche malgré la 
mouche cousue de fil rouge. La cloche sonnera et la bouche se refermera. Lèvres scellées et 
closes à jamais... 

 

Réveil en sursaut. On dirait que ça s'agite en bas. Puis des bruits de pas dans l'escalier et la 

porte de sa chambre qui s'ouvre à la volée. Petite tête brune bouclée, c'est Elena, sa soeur 

cadette. Elle se jette sur le lit et lui dit Joyeux anniversaire Anna. 

 

Dix-neuf ans. Elle n'est pas prête. Pourtant c'est censé être le moment. Mais bon. Elle y est. 

L'ouverture du bal des débutantes. C'est lui. Il est grand, élancé et l'air mystérieux. Elle ne 

voit que lui dans la pièce. Première danse. Valse d'hésitations qui dure quelques minutes 

avant de faire valdinguer toute retenue. Lui reviennent en tête des images de la nuit. 

Froufrous en cascade. Des sons. Eclats de voix et rires sous cape. Verres qui 

s'entrechoquent. Le ton impérieux des douairières offusquées. Convenances mises à mal 

par des jeunes gens qui balbutient leurs premiers corps-à-corps. 

 

Il ne lui a pas dit trois mots. Mais elle lit dans ses yeux. Quand elle arrive à soutenir son 

regard. Lui la tient fermement. Une main autour de sa taille, l'autre enserrant l'une des 

siennes. Elle ose à peine poser sa seconde main sur la nuque du jeune homme. Mais déjà il 

l'entraîne vers la terrasse. A l'abris des regards indiscrets. Et là, leurs langues commencent 

à se délier. Ils se reconnaissent. Quelques mots, puis quand ils s'éloignent encore pour se 

réfugier dans le jardin, ce sont leurs corps qui font connaissance. Lui est à peine plus 

expérimenté qu'elle. Anna devance les attentes de Thomas. Elle se dit c'est lui. C'est lui, 

sans aucun doute. Alors elle ferme les yeux et se laisse aller... 

 

Se perdre dans ces yeux malvoyants. Nager un peu en eaux troubles. Puis l'étouffement. 
L'oxygène qui manque.  Faux-semblants. Vrais penchants pour l'autodestruction. Projection. 
Projectile. Rejet. La boule à l'estomac. Saturation du ventre parce que dans la tête c'est le trop 
plein de mots inconsistants. Prendre du recul et tâcher de retrouver l'envie. Le désir. L'énergie 
de vouloir. 



Se perdre dans les desiderata de l'un ou de l'Autre. Désir raté. Rater sa cible. A bout portant. 
Lien arachnéen comme la toile que tisse l'araignée. Danger invisible. Etat comateux comme si 
elle était ivre. Ivresse rime avec tristesse. Le vain triste et pas gai pour un sou. Pagaie pour un 
bateau à quai. Pourra-t-il reprendre la mer maintenant que le trou est colmaté ? 
 
Mater, c'est violer de ses yeux l'intimité d'une personne ou bien la forcer de ses mains pour la 
soumettre à ses désirs ? Rapport malsain. Bain de boue. Mélange de terre et d'eau. Debout. 
Enfin. Sur ses deux jambes. Pas de bois.  Sa langue ? Elle la tire. Elle est bleue. Comme cette 
orange. Langue de bois ne résistera pas à l'allumette de la petite fille. Dernière chance d'allumer 
la flamme. Ranimer la chaleur dans le coeur. 
 
Alchimie du désir de deux êtres qui ont mieux à faire que voir s'étioler leur amour au sein d'un 
groupe de gens qui ne connaissent pas l'essentiel. Lui faire la peau. Non, vous ne l'aurez pas. 
Souplesse corporelle pour esquiver les coups bas. Dans le dos. Pistolet dressé. Comme le sexe 
d'un homme attiré par le faible. 
 
Faiblesse que celle qui consiste à ne rien dire ou à concéder mollement. Mou. Donner du mou. 
Et tirer sur la corde d'un coup sec. Jusqu'à faire trébucher celui qui se pavane et qui est fier 
comme un coq au milieu de poules qui n'ont même pas d'oeuf à couver. Alors pourquoi rester 
dans un poulailler quand en plus on se sent plus canard que poule. 
 
Du canard au cygne, juste un mur à franchir : celui du son. Signifiant à la recherche de son 
signifié et qui erre jusqu'à retrouver sa moitié... 
 

 

 

 

 

 



Corps raccord 
 

Là c'est l'hiver. Point de fenêtre ouverte. La nuit est tombée depuis peu. Elle est assise 

devant sa coiffeuse. Elle finit de se maquiller. Autre ville. Autre maison. Celle-là, elle la 

partage avec d'autres étudiantes. Et c'est Emma qui lui a dit Joyeux anniversaire Anna. 

Elles doivent rejoindre deux autres copines pour aller à une soirée chez un garçon qu'elle 

ne connaît pas. Erreur. Comment se fait-il que ce soit lui ? 

 

Main masculine sur la nuque gracile. Col blanc à l'ouverture facile. Souffle court. Dégager les 
seins lourds. Oeil suppliant. Son regard se fait languissant.  Croire échapper à l'histoire du non-
retour. Objet désirant. Voir s'enclencher le compte à rebours. Blessure perlant. Le voir en 
pourlécher les contours. Celui chez qui l'on a pris pension, ère dans la tête qui s'entête et 
s'entiche de l'amant postiche. Pour de faux. Deux lames dont les courbes épousent les replis du 
coeur. La mort salutaire dans le corps. L'amour tortionnaire dans l'âme. Prisme. Schisme. P. S... 

 

Vingt-trois ans. Quatre années se sont écoulées. Elle pose un bandeau sur ses yeux et se 

laisse entraîner par celui qu'elle croyait avoir oublié. Je de colin-maillard. Les jambes qui se 

frôlent au gré de leurs pas accordés au rythme du temps. Est-il mélomane ? Pas plus 

qu'elle et très vite leurs deux corps sont à contre-courant. Ils s'éloignent de la piste de 

danse. Puis de la salle de bal. Hors champ de vue. Plus de lumière. C'est le silence et la 

nuit. Le froid qui l'envahit. Quelques notes d'une musique lointaine résonnent pourtant 

dans sa tête. Son coeur qui tambourine à la porte de sa raison. 

 

Coups de pieds martelés. Mouvements de suspension. Coeurs serrés. Traits d'union. Corps en 
lacets. Visage sans expression. Chevelure dans un filet. Ebauche de séparation. Lèvres pincées. 
Impression d'être un pion. Robe fluide autour du cou noué. Main de l'homme sur son dos 
dénudé. Confins de la soumission. Désir exacerbé. En accentuer la pression. Chair et sang mêlés.  
Traces de possession. 

 

Elle s'est laissée posséder. Ab-négation de son moi. Toute entière dévouée à lui. Jusqu'à se 

perdre. Elle s'est noyée dans ses yeux. C'est ça le véritable amour, non ? Celui-là même 

qu'elle n'avait pas été en mesure de lui donner à dix-neuf ans. Après le brouillon, le chef-

d'oeuvre d'amour parfait. 

 

A nouveau la page vierge. Il dessine. Et elle approuve. Il écrit. Toujours avec son accord. 

Lui dicte parfois et elle retranscrit des émois qu'elle croit partager. Illusion ou bien fusion ? 

Les questions viendront plus tard. Presque trop tard... 

 

Cadeau empoisonné du sel de la culpabilité. Même sel que dans les larmes. Arme fatale. 
Chantage affectif. Besoin d'amour. Mais pas à n'importe quel prix. Pas envie du goût amer. Cet 
arrière goût que laissent parfois dans la gorge les mots doux. De miel à fiel une seule lettre 
change. Le M de j'aime. 

 

 

 



Retourner sa veste même si la tâche sur la poche droite est toujours là. Elle se voit quand même 
de l'autre côté. Plutôt que la retourner, la jeter au feu. Pyromane du pire sentiment qui existe : 
le dégoût. Plutôt retrouver le goût des choses. Faveur initiale. 
Saveur d'origine saccagée.  S. O. S. ... 
 
Hôtels du monde dans la rue de la paix. Pax avant le patatras. Le trac c'est mieux que les 
détracteurs. Pas envie d'être détraquée. Tractée. Mais pas traquée. Se frotter les yeux avec ses 
poings. Menottes enfantines. Petites mains pour grands yeux. Oeil agrandi par la stupeur ou par 
la peur de l'inconnu. Le connu donne la nausée. 
 
Franchir le pas de la mer d'huile. Palmes que l'on met à ses pieds pour nager plus vite. Pieds 
palmés comme ceux de la grenouille qui voulait devenir boeuf. Palmier paumé au coeur du 
désert des Agriates. Bander son arc et sortir la flèche de son fourreau pour fourrer son nez dans 
les affaires des autres. Un fourré pour le furet. Comme un renard rusé qui sait retrouver le 
terrier où est terré le lapin qui détale avec sa montre-gousset à la main : "je suis en rtard...". 
Alice glisse au pays des mortels. 
 
Y aller Franco. Port d'angoisse. Plus de taxe à payer. Séjour ajourné parce que la carte est 
périmée. Expiration. Longue inspiration pour reprendre son souffle et oxygéner son cerveau. 
Emulation pour simulation de départ. Partir pour de vrai cette fois. 
 
Fondu au noir. 
 
Puis écran blanc. 
 
Rideau rouge qui retombe sur le parquet usé. 
Bye-bye. 
 
Marre de bailler aux corneilles. 
Oiseaux de proie qui rôdent autour des corps. 
 
Angoisses de mort. 
L'impression de mourir à petit feu. 
 
Survivre à son premier amour, à cet enfant tué dans l'oeuf. Pas viable. 
 
Sort d'un commis-voyageur... 
 

 

 

 

 



Tête en quête 
 

Il pleut. Elle pense à un autiste qui s'arrête au beau milieu de la rue quand s'affiche le 

message "Don't walk". Etre pris au mot suscite parfois d'étranges réactions. Et même cela 

peut provoquer une absence de réaction. Immobile parce que sans rive à atteindre. 

Pourquoi gaspiller son énergie à s'agiter dans tous les sens ? D'abord repérer le lieu où l'on 

rêvait de parvenir enfant. Parce que s'arrêter et se retrouver seul fait peur. Parfois... 

 

Ma tête va exploser. Les pleurs affluent et les images se bousculent devant mes yeux. S'il-te-
plaît. Va-t'en. Va-t'en de moi. Sors de mon corps que j'imagine tellement déformé. J'ai mal au 
coeur. Ma peau semble se tendre partout. Je t'en veux parce que toi tu m'as si vite oubliée. Moi 
c'est pas possible parce que j'ai l'impression d'avoir été mutilée, d'avoir le corps de quelqu'un 
d'autre. Finis les mensonges. Ce je de dupe où la dupée c'est bien moi. Arrête de faire semblant. 
Tu es allée aussi loin que tu pouvais. Même si en l'occurrence tu ne pouvais pas... 

 

Vingt-six ans. La pression se relâche. A sa demande. Déséquilibre. Vacillement d'un corps 

toujours aveugle. Rester debout tant bien que mal. Plus aucun repère. Sursaut d'orgueil 

froissé comme du papier. En boule. Abandonnée au fond d'un puits. Recroquevillement 

élégant plutôt qu'être affalée par terre. Sentiment dérisoire d'avoir sauvé les apparences. 

Quelle apparence. Le miroir ne lui renvoie plus aucune image. Larmes qu'elle refoule 

jusqu'au moment où ce n'est plus possible. Une fuite dans le coeur. Colmater les trous. 

 

La fatigue qui submerge. Allongée. Position foetale. Long sommeil qui permet de visiter 

une à une les pièces de son cerveau. Rapport à la nourriture et appétit charnel. Douche 

froide et culture rapide. Bain de vapeur qui conserve le savoir bien au chaud. 

Conservation plus ou moins longue. Jusqu'à la création d'une image de soi après 

ajournement procréatif. Chambre avec vue sur le sémaphore qui laisse le chant libre. Le 

feu clignotait déjà depuis un moment. Fait mine de ne pas voir. Le rouge et l'arrêt brutal. 

Crissement. Froissement d'elle.   

 

Passage à l'acte. Divin fauteuil à bascule. Samsara à Nirvana. Ou vice et versa. Béatitude et 
jouissance sexuelle. Extase de l'amour physique. De la pulsion de vie. Punition charnelle. Le 
venin injecté dans les veines. Pas de veine. C'est la mort que tu as baisé cette nuit mon ange. Tu 
l'as embrassée, caressée. Baiser mortel. Plonger au plus profond de l'abîme. Frôler et arriver au 
dernier râle. Avaler cette couleuvre devenue vipère. Différence ? La morsure de la première ne 
tue pas. Avec la deuxième, la mort est sûre. 

 

Silence. Se taire et voir défiler sa vie. La vie. Jouir tout seul, c'est la petite mort. Faire le grand 
saut à deux ? Foncer la tête baissée dans les tréfonds. A fond. Capoter, c'est se retrouver le bec 
dans l'eau. Picorer comme la poule avec le blé. Avoir un grain pour continuer à se livrer les 
yeux fermés. Se protéger ? Contre la vie ? Comme les housses qui restent sur les meubles pour 
éviter la poussière. Comme ces volets toujours clos. Empêcher le soleil d'entrer et de ternir les 
couleurs. Pas de poussière et des couleurs éclatantes. Mais le teint est pâle et l'on sent le 
renfermé. Plutôt la poussière de vie du dehors que l'odeur de mort du dedans. 

 



Plutôt les couleurs fanées que les saisons qui passent inaperçues. Eté. Automne. Hiver. Hiberner 
jusqu'à se planter dans un pré au terreau fertile. Sortir de terre et pousser. Croître sans attelle. 
S'atteler à la réalisation de ses rêves de petit enfant. Fillette toujours en vie malgré l'envie de 
l'adulte de faire son nids. Pas de vipère ni de couleuvre.  Vivier. Vivacité. Acier, comme les 
nerfs qui lâchent quand la pellicule est développée. En négatif ou en couleur, les moins 
s'additionnent. Résultat au long court ou court-métrage à mille lieux sous la mer dévastatrice ? 

 

De retour dans la salle de bal. 

D'autres sons. 

Des musiques inconnues. 

Guitares accordées. 

Mélodies chuchotées, susurrées. 

 

Le corps s'éveille enfin d'une torpeur qui aura duré dix années. 

 

Coup de fouet dans le sang qui alimente à nouveau le choeur et qui célèbre ses vingt-neuf 

ans. 

 

Fin du bal masqué. 

 

Pourtant, point de regret, puisque, étrangement, grâce à cet électrochoc, elle s'est réveillée. 

Jusqu'à entrer en adéquation avec la petite fille de ses rêves d'enfance. 

 

Elle devient je et alors le plus dur n'est plus à faire. 

 

 

Il se trouve à présent derrière moi... 


